1. Утро, которое начиналось с радости

 

Катя ещё не успела накрасить ресницы, как в трубке зазвучал радостный голос:

 

— Катька! Я вернулась! — закричала Геля. — Мама уже лучше, всё налаживается! Приезжай вечером?

 

Катя светилась от счастья. Геля была её близкой подругой с университетских времён, и четыре месяца разлуки казались вечностью.

 

— Конечно, приеду. После смены сразу к тебе! — улыбалась она в зеркало, чувствуя, как тепло разливается внутри.

 

Из ванной её выход прервало появление Сергея — её парня, мужчины, с которым она жила уже месяц. Он стоял, прислонившись к дверному косяку, наблюдая с полуулыбкой.

 

— Кто-то сияет с самого утра, — заметил он, подходя ближе. — А я-то думал, сегодня пицца, фильм и мы вдвоём…

 

— Геля — это святое, — рассмеялась Катя. — Мы сто лет не виделись. Она устала, вымоталась… Я просто обязана быть с ней сегодня.

 

Сергей немного нахмурился, но не стал спорить. Он был тем типом мужчин, кто не повышал голос — он молчал. А молчание порой говорило громче слов.

 

2. Когда дом наполняется чужими привычками

 

Сергей появился в жизни Кати внезапно. Вечеринка, обмен взглядами, пара свиданий — и вот он уже жил у неё. Сначала это казалось романтичным. Его чашка на кухне, его дезодорант в ванной. А потом — чуть иначе: его порядок, его голос, его раздражение, когда она «поздно» вернулась или забыла предупредить.

 

Катя списывала это на влюблённость. Ведь если ревнует — значит, неравнодушен. Правда?

 

3. Девичий вечер

 

Квартира Гели встретила уютом и ароматом чая. Они обнимались, смеялись, делились новостями.

 

— Он идеальный, — говорила Катя, потягивая чай. — Даже носки аккуратно разбрасывает!

 

— Правда? — улыбнулась Геля, но взгляд её стал чуть серьёзнее. — А минусы у него есть?

 

Катя задумалась.

— Немного ревнивый. Ну, бывает, недоволен, если я куда-то иду без него. Но без скандалов.

 

Геля не сказала ничего. Просто кивнула, будто запомнила.

 

4. «Ночуй, где гуляла!»

 

Уже глубокой ночью Катя вернулась домой. Такси быстро домчало её по пустым улицам. Она устала, но была довольна: вечер был насыщен теплом, воспоминаниями и смехом.

 

На площадке было темно. Ключ зашёл в замок — но не повернулся. Дверь не поддавалась. Звонок молчал. Сергей не отвечал. Абонент вне зоны доступа.

 

И тогда она увидела записку, аккуратно вложенную в дверную ручку.

 

«Ночуй, где гуляла».

 

Рука задрожала. Сердце ухнуло вниз. Он выгнал её. Не объясняя, не разговаривая. Просто — уходи.

 

Катя постояла у двери, стучала, звала. Ничего. Ни звука. Ни шагов. Ни жизни по ту сторону.

 

Она медленно села у порога, прислонившись к холодной стене. В голове звенело. Это была её квартира. Он просто… не пустил её домой.

 

Глава 5. Пауза длиною в ночь

 

Она сидела в коридоре, пока сон не одолел. Часы пролетели незаметно. Когда солнце начало пробиваться в подъездное окно, Катя с трудом поднялась и пошла к Геле.

 

Та открыла дверь и, увидев лицо подруги, ахнула:

 

— Катя, ты где была?! Что случилось?

 

Катя села на диван, дрожащими пальцами протянула записку.

 

— Он… Он меня не пустил. Просто… выгнал. Молча.

 

Геля долго молчала, потом медленно сказала:

 

— Послушай, я не хотела тебе говорить раньше. Но ты должна знать. Он переписывается с другой. Я видела это ещё до отъезда. Хотела тебе сказать — побоялась.

 

Катя смотрела в стену. Пусто. Внутри — тишина.

 

— Ты уверена?

 

— Абсолютно. Я видела его в кафе с ней. И это не выглядело, как деловая встреча.

 

Катя встала, чувствуя, как в груди вместо боли растёт что-то иное. Ясность. Сила. Пробуждение.

 

6. Я — не вещь

 

В тот же день она вернулась домой. Квартира была пуста. Сергей ушёл на работу. Она собрала его вещи в пакеты. Положила рядом с запиской, аккуратно подписав:

 

«Поживи там, где командуешь».

 

И ушла. Не оборачиваясь.

 

Эпилог. Катя — заново

 

Прошло три месяца. Она сняла новую квартиру. Купила занавески в любимом зелёном цвете. Каждое утро пила кофе у окна и чувствовала, как возвращается к себе.

 

Сергей звонил. Писал. Приходил. Но дверь осталась закрытой.

 

Катя больше не была той, кто сидит под дверью с дрожащими пальцами и вопросами в груди. Теперь она — женщина, которая умеет сказать «нет».

 

Финальная строка:

 

> Иногда, чтобы обрести себя, нужно остаться на холодной лестничной клетке — и понять, кто тебе действительно не нужен внутри